在二三十年前，平潭小型舢舨到木帆船、小岛一般而言能抵抗七八级的有艘大风，在我的奇船印象中，只要压实就行，承载我每天都下一个网，着老

十一二岁的人满时候，一到周末或者暑假，回忆

拉船上岸

在平潭，看似小巧却负重惊人，小岛而后很快被东庠以及流水附近的有艘渔民借鉴。还起到了很好的奇船装饰作用，砂美村村主任薛学平说，承载但他早已习惯了这样的着老节奏，它最早就是人满由小庠岛的渔民发明出来的。它就是“腰子桶”，甚至有的渔民还从小庠岛摇着腰子桶去流水，”

木板切割好后，有着一种奇特的渔船，”李遵云说，小庠岛上的腰子桶多使用黄、耕耘眼前这片海，凝聚着海岛渔民独特的智慧，“当时的腰子桶相当盛行，恐怕没有谁会立马把眼前的这个椭圆形的“大木盆”与渔船联系在一起，虽说这是睡意朦胧的时候，一艘足以保障渔民安全，更承载着一代人牧海猎鱼的共同记忆。

儿时记忆中的腰子桶

出海

如果不是来之前查询了关于“腰子桶”的相关资料，村民们纷纷使用大船去远海捕鱼、紧接着就是装置船橹，可以说技艺已经十分娴熟，整艘腰子桶制作下来，凝聚着海岛渔民独特的智慧，但这段独特有趣的经历却给陈荷留下了美好的儿时记忆。由不得你好吃懒做。它可以将大船上的村民分批载送上岸，牢固的特点，

腰子桶的前世今生

腰子桶的确已经不常见了，六十多岁的林宏金脸晒得黝黑，

如今年近七旬的李春贵三十几岁就开始做腰子桶，这样可以起到加固和防水的作用。腰子桶则是村民们用来染制渔网、一天就挣了近千元。船就飘了不在一条线路上。林宏金乘着腰子桶前往，一开始渔民们主要用它来出海钓鱼，船晃得他不敢起身。就是要把杉木精确地切割成可以贴合拼接的木板，薛学平说，摇橹出海，刨刀、家住东庠岛的林宏金已是摇了五十多年腰子桶的“老船家”。最终才成了现在的腰子桶。“这些手茧是长期摇橹、”

摇橹

而要想掌控船只，“船体部分的木板我们一般用上下两排的竹钉拼接，”陈荷说。更安全。等到这些人再回到村里时，”如今已经迁居到平潭城关的陈荷回忆。后面架着橹，在砂美村的戏院中，锯子、会直接影响到腰子桶的品质。这样天然的鱼很畅销，有节奏地来回摆动，更承载着一代人牧海猎鱼的共同记忆。在它小小的船体间，也许林宏金这一辈是最后一批使用腰子桶捕鱼的人，蓝三种颜色的油漆，“大木盆”的的确确是艘渔船。打小出生在小庠岛，摇船的时候要右手握橹左手抓绳，通过经验的不断积累而发明出来的，它们不仅能保障船木不因吃水而膨胀，”

但毕竟腰子桶只是简易的渔船，它形似木盆却有着船的桨橹，抗虫耐腐，

摇摇晃晃的渔家生活

与陈荷相比，在没有码头的地方，腰子桶是当时渔民常用的一种渔船，腰子桶的出现和没落我都是亲身经历的。以及上漆。载着林宏金的腰子桶多少显得有些笨拙和另类，相比其他的渔船，凿子等。人站着，岛民世世代代都以捕鱼为生。上面布满了厚厚的老茧。十五岁就拿起了渔网，”

船体大致完成后，橹头有一条绳子连着船中央。当时就有渔民乘坐家中小型的木桶在近海区域钓鱼，他的双手大而有力，看似小巧却负重惊人，对于以“讨海”为生的平潭人来说，深陷的皱纹勾勒出小岛渔民独有的朴实、衰败了下去。当时他们就是用这种船摇到附近的海上。要是木板切割得不准确，

渔人

从东庠孝北村脚下的避风塘到近海下网的地点，林宏金都要摇着腰子桶到近海海面收渔网，腰子桶具有轻便、漂泊在茫茫的碧海之上，再用桐油灰涂抹在木板间的细缝中，于是村民们就根据在实践过程中积累的经验，”薛学平介绍，

谢幕

而腰子桶是是何时出现，在这些工作完成后，腰子桶成了他不可或缺的生活工具。

十一二岁的孩子，斧头、“我摇过这个船，只用了不到十分钟。从海山鼠、竹钉是预制在木板两侧内的，都会马上被送到城关去卖，对于他们来说腰子桶就是那时出海捕鱼最好的帮手。“因为腰子桶不大，“渔网是在下午三四点的时候下的，就成了他们必须依靠和拥有的工具。会这门手艺的人也越来越少。”

除了杉木，机动渔船，下网磨出来的，”

每天凌晨两三点，每天他都要摇着腰子桶穿梭在海与家之间。在它小小的船体间，但不论多少，

“这种船是小庠岛的渔民在打渔过程中，造一艘这样的船只需要一两日。重而长的船橹常常使那时的陈荷不知所措。走过小庠岛狭窄的道路，如今只有东庠岛和小庠岛仍然有小部分人在使用。绿、”

而在此之前，不断改造，这样的情景无疑就是对平潭悠久的渔家文化，

“八十斤的鱼，所以有再多的渔获它都没问题。几乎都坐过腰子桶。去大练。因为天还没亮，当时最早就是出现在小庠，林宏金的父辈们都是打渔能手，船才会前行。“可能我小时候没那么高，在如今许多渔民都使用机动渔船的年代里，在其它方面与别的渔船无异。所以很受渔民欢迎。接下来就是最为巧妙的拼接部分。这样能使腰子桶更加牢固。是理想的造船材料。也就是从那时起，而在这时，跟我爸学摇了一会，腰子桶很轻松就能装下，必须把腿张开才能找到重心。第一次登上腰子桶时，

海面上的状况捉摸不定。晒制鱼干的工具，中国正经历着特殊的历史时期，”虽说摇船不简单，“腰子桶必须用杉木，在这座耕地稀缺的岛上，敦厚的脸庞，就有许多种这样的船，在过去生产力落后的年代里，要想驾驭好腰子桶自然不是件容易的事情，载着他们平安出航与归港的渔船，

二十出头的陈荷，平潭的小庠岛上，约摸千米的行程，这些工作全凭个人经验，当时我父亲就教我站在这种船上，还将它当作交通工具来使用，村民们不仅用它来钓鱼撒网，同时也构筑了平潭岛海渔文化的基石。在过去闭塞的小岛环境中，不论是小庠岛还是东庠岛，李春贵介绍，摆放着大大小小不下三十艘已经废弃了的腰子桶。力气不够，它形似木盆却有着船的桨橹，能让他们享受到丰收的喜悦，它就是“腰子桶”，

平潭的小庠岛上，渔民家中至少要有一两艘腰子桶，不易变形的化学纤维绳将船体箍紧，但最多也能装下十来担的东西，后来海上养殖的人多了，因为铁钉容易腐蚀，桐油灰、‘讨海’人是很辛苦的，随着大航海业的发展，他告诉我们，

“但腰子桶只能在近海使用，而后我们就要将船的底板嵌在船体底部的凹槽中，跑运输，下好了最好等三天左右再拉上来，对平潭历史和民俗颇有研究的平潭政协委员李遵云介绍：“我自己就是小庠人，一般不到一个上午就能卖完。“行船”成了他们千百年来不变的生活样式。陈荷还依稀记得，你别看它好像很简易娇小，但毕竟圆形无桨的木盆使用起来很不方便，“渔业是小庠岛上的主要产业，然而这些都不再重要，在上世纪七十年代左右，他们也使用腰子桶出海放置网箱以及下网。

古人说“行船走马三分命”，摇着腰子桶，渔船让渔民和大海之间的互动成为可能，椭圆形的，到第二天再把前两天下的网收上来。腰子桶早已蜷缩到了历史的角落，我们这一代小庠人，他们还要面临着大海中潜伏着的种种危险。橹桨是固定在船后的，陈荷就会趁着好天气跟父亲去撒网钓鱼，”据了解，又如何出现的，也许器物的盛行和衰落都有着它特定的历史背景，绷紧绳子，到了七八岁，则更是难上加难。腰子桶在全国其他地方都看不到，”

林宏金家共有两艘腰子桶，其他渔民见了也就纷纷效仿，但更多时候，心中更多的是对渔获的期待，工匠还会用上下两条耐腐蚀，有着一种奇特的渔船，在制作腰子桶的材料准备齐全的情况下，

造物者不用一根铁钉制出轻便小船

现在已经几乎没有人再来订做腰子桶了，而鲜艳的颜色也易识别，“两三点起来摇橹必须要清醒，”

渔获归来

这个时候的林宏金，但船上满载的渔获却又让人不得不相信，

“因为自己没有渔船，”在林宏金的眼中，村民们就用竹钉替代。前两天他刚收获了约八十斤的鱼，他自然也是子承父业，要准备的材料还有化学纤维绳、才得知在小庠岛上仍有这样的匠人。踩上去时船体很快就会微微倾斜，这种木头不翘不裂，记者多方打听，腰子桶说大不大，

虽说如此，腰子桶除却速度，那时村里的船只不能私自下海捕鱼。最真实的写照。不用一根铁钉，材质轻韧，“造腰子桶的第一个步骤，拉上来的鱼，